Notes on What I Want to Paint
내가 그리고 싶은 것들에 대한 메모
*Just reposting something I wrote in late 2025.(2025년 말 기록을 옮겨둔 것입니다.)
1.
한 번도 가진 적 없지만 그리워하는 것들,
이뤘다 생각했지만 사실 이뤄진 적 없는 것들,
갑자기 사라졌지만 여전히 남아있는 것들을 그리고 싶어요.
모든 가능성을 실현하라고 요구하는 세상 속에서.
바라던 대로 마침내 풍선이 된 코끼리.
In a world that keeps telling us to realize every possibility, I want to paint the things I’ve never had but still miss, the things I thought I’d achieved but never really did, and the things that disappeared suddenly but still remain.
An elephant that finally became the balloon it always wanted to be.
* 무언가를 바랄 때는, 그것을 얻은 뒤 본인의 기대와 다르더라도 실망하지 않을 용기가 필요하다.
*When you wish for something, you need the courage to not be disappointed if it turns out different from what you imagined.
25.10.30. 붓질을 슬픈 느낌으로 하려고 신경 쓰면서 작업.
2.
나는 슬픈 것들을 좋아한다. 안 되는 걸 붙들고 결국 안 되더라도 괜찮다고 말하는 존재들을 사랑한다. 어떤 순간이 극심한 고통이더라도 일상은 그저 깔깔거리며 웃는 것들을 사랑한다.
선호하는 음악은 멜로디가 밝고 경쾌하다면 가사가 슬프다. 시는 내용이 슬프다면 소재가 사랑스럽고 귀엽다. 슬픔 속에서 아주 작은 한 줄로 기쁨이 묻어 있고, 헤쳐 나가고자 하는 의지가 남겨져 있어서 그게 기특하고, 안 될 걸 알아도 그걸 계속하는 것들이 퍽이나 아름답다.
내가 그리고 싶은 것들도 그런 것들이다. 그저 지금은 내가 내 머릿속을 물리적으로 구현해 내는 능력이 부족하다. 언젠가 그 능력이 생길 것이다. 만약 생기지 않는다고 하더라도, 그 자체로 나는 내가 사랑하는 것들과 비슷한 삶을 살게 되는 것이다. 꽤 다행스럽다. 안 되더라도 괜찮다는 게 얼마나 다행인지.
I like sad things. I love those who hold on to what won’t work out and still say it’s okay even when it doesn’t. Even when a moment is filled with intense pain, I’m drawn to the ordinariness of life that simply laughs it off.
If the melody of the music I like is bright and lively, the lyrics tend to be sad. If a poem is sad in content, its imagery is often gentle, lovely, even cute. Within sadness, there’s often a small line where joy quietly lingers, along with the will to keep going. I find that endearing, and even when something is bound not to work out, the act of continuing anyway feels profoundly beautiful.
Those are the kinds of things I want to paint as well. For now, I simply lack the ability to physically realize what exists in my mind. Someday, I believe that ability will come. And even if it doesn’t, that in itself would mean I’m living a life not so different from the things I love. That feels rather fortunate. How fortunate it is that it can still be okay, even when things don’t work out.
25.11.17.