Why Elephants and Balloons?
풍선 꼬리 인간의 탄생
선인장이 친구를 사귀고 싶어서 가시를 선택적으로 접을 수 있는 고슴도치가 되고 싶어하는 이야기입니다. 무언가 되고 싶어하는 존재를 그리고 싶어했던 마음은 코끼리를 주제로 잡기 이전에도 같았습니다.
It was a story about a cactus that wanted to make friends and wished to become a hedgehog that could selectively fold its spines. Even before choosing elephants as a subject, I was already interested in depicting beings that long to become something else.
가끔 왜 코끼리와 풍선을 그리게 되었냐는 질문을 받습니다. 궁금하신 분들을 위해 기록으로 남깁니다. 원래 저는 이런 걸 그리고 있었습니다.
I’m sometimes asked why I started drawing elephants and balloons. For those who are curious, I wanted to leave a record of it here. Originally, this is the kind of work I was making.
저런 걸 그리던 중, 제가 좋아하던 시집을 다시 읽게 됩니다. 이제니 시인의 『아마도 아프리카』라는 시집입니다. 가장 좋아하는 시는 따로 있습니다. 그런데 갑자기 ‘분홍 설탕 코끼리’라는 시가 눈에 띄더라고요.
While working on those ideas, I happened to reread a poetry collection I love. It was Perhaps Africa. I do have another favorite poem in the book, but suddenly a poem called “Pink Sugar Elephant” caught my eye.
시가 마음에 들어 이후 코끼리들을 그리기 시작했습니다. 코끼리 사진을 보며 소묘도 하고, 콜라주도 하고, 아이패드로 캐릭터도 그립니다. 부끄럽기 때문에 소묘나 다른 습작들은 숨겨두고, 그 과정에서 탄생한 코끼리 중 가장 마음에 드는 한 마리와, 이제니 시인의 시에 영감을 받은 낙서 한장을 보여드립니다.
I liked the poem so much that I began drawing elephants afterward. I made sketches from elephant photos, created collages, and drew characters on my iPad. Since I feel a bit shy about those sketches and other studies, I’ve kept them mostly hidden. Instead, I’m sharing one elephant from that process that I especially liked, along with a doodle inspired by the poem.
그러던 중 화실에서 ‘하나의 주제’로 설치·드로잉·콜라주 작업을 상상해보는 과제를 받았습니다. ‘분홍 설탕 코끼리’라는 제목의 시를 붙들고 고민하던 당시의 메모입니다.
Around that time, I was given an assignment in the studio to imagine installation, drawing, and collage around a single theme. These were notes I made while thinking about the poem “Pink Sugar Elephant.”
왼쪽 하단에 풍선 꼬리 인간이 처음 등장하는 아이디에이션 메모 (An ideation note in which the balloon-tailed human first appears in the lower left corner.)
Outcome from the assignment
그 뒤로 몇몇 시도를 더 거쳤습니다. 그렇게 삶이 무거워 풍선이 되고 싶지만 아직 풍선이 되지는 못했고, 풍선 꼬리가 달린 코끼리 인간이 탄생했습니다.
After several further attempts, the idea gradually evolved. The elephant, weighed down by life, longed to become a balloon but has not yet become one, and eventually the balloon-tailed elephant human came into being.
코끼리는 풍선이 언젠가 될 수 있을까요? 혹은 된다면 행복할까요? 풍선으로 사는 건 즐거울까요? 누군가 잡아주지 않으면 날아가 버리는 존재는 과연 어떤 삶을 살까요? 어쨌든 다행히도 코끼리가 풍선이 되든, 되지 못하든 세상은 멀쩡히 잘 있을 것입니다.
언젠가 제가 코끼리가 아닌 다른 주제로도 그림을 그리게 될 날이 올 것임을 알기에, 지금은 저의 풍선 꼬리 인간에 대해 더 많이 작업해보려 합니다. 제 작업 여정을 함께 봐주셔서 감사합니다. 오랜 작업으로 보답하겠습니다.
Will the elephant ever become a balloon? And if it does, will it be happy? Is living as a balloon enjoyable? What kind of life does a being live if it might drift away unless someone holds onto it? Either way, fortunately, whether the elephant becomes a balloon or not, the world will continue just fine.
I know that someday I may move on to subjects other than elephants, but for now I want to continue working more deeply on these balloon-tailed figures. Thank you for following my artistic journey. I hope to repay that attention with continued work over time.
— 김한결(Han-Gyeol Kim, Realbird)
2026. 02. 14